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 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
Lénárt András*
	 Carmentől	Torrentéig,	történelmi	kontextusban
  -	Identitás	és	mesterséges	nemzettudat-változatok	
	 	 	 a	spanyol	filmben 
Egy nemzet filmeken, elsősorban a saját filmművészetén keresztül történő 
önmeghatározása számos ideológiai és esztétikai megközelítési lehetőséget 
rejt magában, természetesen egyéni szempontok és változó intenzitású ön-
reflexió beemelésével. Már a „nemzet” szó definiálása is attól függ, hogy a 
regnáló politikai hatalom, valamint a véleményformáló értelmiség milyen ele-
meket kíván figyelembe venni, mely kritériumokat nevezi meg alapvető nem-
zetalkotó tényezőkként. A nemzettudat alakításában a film korán fontos sze-
repet vívott ki magának, mivel egy új eszköz állt rendelkezésre ahhoz, hogy 
az államok irányítói kapcsolatba léphessenek a társadalommal. A Lumière 
testvérek, Georges Méliès, Segundo de Chomón és kortársaik nemcsak az 
egyetemes filmtörténet alapjait fektették le, hanem a nemzeti kulturális rep-
rezentáció lehetőségeit is gazdagították. A nemzet szubjektív megközelítésű 
önábrázolása minden esetben része az általam létpropagandának nevezett 
jelenségnek, amikor egy nép önmaga létezését jelöli meg legfőbb erényeként, 
bizonyítékként pedig a minden akadályt leküzdő fennmaradása szolgál. A min-
dennapi élet apró mozzanataitól a politikai berendezkedés struktúrájáig egy 
tökéletes, előremutató, a fejlődést és stabilitást előtérbe helyező társadalmat 
tár elénk ez az eszközrendszer.
A	spanyol	nemzet	nyomában
A mai értelemben véve csak a 16. századtól kezdve létező egységes Spanyol-
ország1 útkeresése számos történetfilozófiai és politikai vitát eredményezett 
az országon belül. A „kik vagyunk?” felvetésre az évszázadok során eltérő 
válaszok születtek, összhangban a társadalmat foglalkoztató főbb problémák-
kal. Míg korábban főleg dinasztikus témák, nemzetközi viszályok, polgárhá-
borúk és intézményi kérdések foglalták le a spanyolokat, addig a 20. szá-
zadtól kezdődően már az önmeghatározás is lényeges tényezőnek számított. 
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* A szerző a Szegedi Tudományegyetem Hispanisztika Tanszékének egyetemi adjunktusa. 
Főbb kutatási területei a spanyol és latin-amerikai filmtörténet, a hispán világ történelme 
és politikatörténete, a film és az egyetemes történelem kapcsolata, valamint a propagan-
datörténet. Email: lenarta@hist.u-szeged.hu
1 A 15. század végén a Katolikus Királyok (Kasztíliai Izabella és Aragóniai Ferdinánd) há-
zasságával egyesült a két királyság, de csak utódaik uralkodásától kezdve beszélhetünk 
egységes kormányzásról.
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A 19. század elején függetlenné vált a latin-amerikai gyarmatok döntő része, 
az 1898-as spanyol-amerikai háború következményeként pedig a még meglé-
vő kolóniák (mint Kuba és Puerto Rico) is elszakadtak az anyaországtól. A spa-
nyol társadalmat hatalmába kerítette az ebből fakadó kétségbeesés, a sehová 
sem tartozás érzése: vajon hogyan tudnának ismét magukra találni, milyen 
módon lehet megtölteni tartalommal a „nemzet” fogalmát egy ilyen traumati-
kus eseménysorozat után? Az úgynevezett 98-as nemzedék tagjai (Miguel de 
Unamuno, Ramiro de Maeztu, Antonio Machado és sokan mások) és kortárs 
gondolkodók (mint José Ortega y Gasset) próbáltak keresni valamilyen lehet-
séges kiutat, sokszor teljesen ellentétes eredményekre jutva és megágyazva 
a 20. század későbbi évtizedeiben az országot vérbe borító, egymást kizáró 
eszméknek.
 A bizonytalanság és útkeresés időszaka egybeesett a film Ibériai-fél-
szigetre érkezésével. Az első spanyol filmek még nem tudták megragadni 
azokat az elemeket, rezdüléseket, amelyek a spanyolság sajátosságait adták, 
így nem is voltak képesek közvetlen kapcsolatot kialakítani a társadalommal. 
Nem jutottak túl a felszín ábrázolásán. A fejlettebb technikával rendelkező 
külföldi filmesek pedig, mint a Lumière testvérek megbízásából Spanyolor-
szágban tartózkodó Alexander Promio, a spanyol földön rögzített anyagaikkal 
elsősorban a sztereotip vonásokat erősítették.2 A spanyol filmkészítők igye-
keztek a külföldi mintákat és műfajokat hozzáigazítani a saját viszonyaikhoz, 
ezek alapjául irodalmi vagy történelmi hagyományaik szolgáltak. Állandó kap-
csolatban álltak más európai országok mozgóképkultúrájával, a félszigeten 
dolgozó rendezők és technikusok gyakran utaztak külföldre, hogy kollégáiktól 
tanulják meg az ott használt módszereket. A 20-as évektől kezdődően pe-
dig már az öreg kontinenst is elhagyták, Hollywoodban vettek részt az angol 
nyelvű amerikai filmek párhuzamosan készülő spanyol változatainak munká-
lataiban.3 
 Mint minden nemzet filmgyártásában, úgy Spanyolország esetében is 
sürgető igény mutatkozott arra, hogy valami egyedit, csak az adott nemzetre 
jellemzőt adjon a helyi filmművészet. Ez a törekvés meghozta gyümölcsét, 
bár az eredmény felemásra sikeredett. Az első valóban spanyol próbálko-
zás az españolada filmtípus megszületése, ami a vígjáték és a zenés művek 
műfaján belül jelenik meg. Az identitás kialakítására azonban nem volt alkal-
mas, inkább félrevezetőnek bizonyult. A készítők a külföldi filmekből is ismert 
sztereotípiákra alapozva hozták létre a filmjeiket, elsősorban az andalusismo 
túlhangsúlyozásával, mintha Spanyolország csak az andalúz folklórt jelen-
tené, és minden egyes régió az Andalúziára jellemző jegyeket tükrözné. 
2  Julio Pérez Perucha, Narración de un aciago destino (1896-1930) = Historia del cine 
español, szerk. Román Gubern (és mások), Madrid, Ediciones Cátedra, 2009, 23-25.
3 Erről lásd: Lénárt András, Hispanic Hollywood. Spanish-Language American Films in the 
1920s and 1930s, Americana. E-Journal of American Studies in Hungary, Vol. IX., No. 2. Fall 
2013. Elérhető: http://americanaejournal.hu/vol9no2/lenart
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Kiindulópontként külföldi szerzők munkái szolgáltak, mint Alexandre Dumas 
vagy Victor Hugo munkái, ahol a déli területet szinte kizárólag banditák, ci-
gányok és bikaviadorok népesítik be, a spanyol nép képét csak ők formálják. 
Prosper Mérimée 1845-ben kiadott Carmen című regénye, valamint Georges 
Bizet ez alapján készült 1875-ös operája adták meg a körvonalait ezeknek 
a tipikus jegyeknek, meghatározva a nemzeti jelleg egyoldalú ábrázolását. 
Amikor a filmgyártásban egyre gyakoribbá vált az españolada, Carmen alak-
ja számos feldolgozásban megjelent, még olyan produkciókban is, ahol csak 
mellékszereplő lehetett, esetleg csak cameo figura volt. Az españolada egé-
szen a Franco-korszak végéig létezett, sokszor együttműködésben készült 
Olaszországgal, az említett előítéletes látásmódot felhasználva, leginkább az 
egyértelmű szórakoztatásra és a mondanivaló nélküli művekre koncentrál-
va. Ez a megközelítési mód később sem tűnt el, beolvadt más típusokba, 
bizonyos formájában pedig ma is megtalálható, de az andalúz jegyek mellé 
más régiókra jellemző általánosításokat is belekeverve. Bizonyos szempont-
ból rokoníthatóak a német Heimat-filmekkel, amelyek Németország, Ausztria 
és Svájc kapcsán tipikus vidéki környezetbe helyezték az elmesélendő törté-
netet, kialakítva a hosszú évtizedeken át fennálló sztereotípiákat – a német 
és a spanyol eset között az is hasonlóságot mutat, hogy politikai-ideológiai 
szempontból tekintve leginkább a konzervatív jobboldal vonzódott ehhez a 
„népies” ábrázoláshoz. Spanyolországban népszerűek voltak az españoladák, 
a közönség szerette őket, mivel a spanyol vidéket hozták közelebb a döntően 
városi körökből érkező nézők számára. Ugyanakkor szinte semmit sem tettek 
hozzá a spanyol nemzettudat és önazonosság hiteles módon történő megjele-
nítéséhez. A saját identitás felépítése a hamis képet közvetítő españoladán kí-
vül elsősorban klasszikus spanyol irodalmi művek és színdarabok filmre adap-
tálását jelentette. 
 Miguel Primo de Rivera jobboldali diktatúrája idején (1923-1930) az egy-
séges nemzet képét továbbra sem sikerült filmes eszközökkel megrajzolni, 
de a filmgyártás egyik feladatává már a múlt értelmezését és ábrázolását 
tették. José Buchs rendező nyolc év alatt közel húsz olyan filmet készített, 
amelyek témája a spanyol történelem egy kiemelkedő eseménye vagy sze-
mélye. A Május másodika (El dos de mayo, 1927: 1808-ban a madridiak ezen 
a napon lázadtak fel a megszálló franciák ellen), A csodák lovagja (El conde 
de Maravillas, 1927: Dumas D’Harmental lovag című művének spanyol viszo-
nyokra adaptálása), vagy a Prim (Prim, 1931: a 19. század egyik legjelentő-
sebb politikusának életét dolgozza fel) képei a spanyol nemzeti összefogás 
fontosságát hangsúlyozzák, ezek nélkül nem lehet megvédeni az országot a 
külföld befolyásától. A művekben ábrázolt spanyol hazafiak erkölcsi mintát 
és követendő példát állítanak a korabeli közönség tagjai elé. Buchs azon-
ban nem tudott visszanyúlni korábban alkalmazott ábrázolásmódokhoz, a 
nemzeti jelleg vizuális megjelenítéséhez nem találhatott filmes elődöket, 
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így a múltba helyezett történetekben is ugyanaz az előítéletes karakterizáció 
jelenik meg, mint ami korábban az españoladát is életre hívta. 
 A filmkészítés intézményi keretei is kivették részüket a nemzetformá-
lásból. A 20-as évek egyik meghatározó spanyol filmgyártó vállalata, a kon-
zervatív-katolikus Atlántida alapításakor hazafias szólamokat hangoztatott, 
hitvallásában a nemzet filmes eszközökkel történő ábrázolását tűzte ki célul. 
Az anyagi haszon mellett népnevelői missziót is meghirdetett, hogy népét 
szellemi téren a lehető legmagasabb szintre emelje, felhasználva azokat a ki-
emelkedő erényeket, amelyek a spanyol nemzetet a legkiválóbbá tették.4 Az 
Atlántida szintén a folklór elemeit kívánta hangsúlyossá tenni ebben a külde-
tésben.
 Az 1931-től felállt Második Köztársaság az államformáját, politikai rend-
szerét és társadalompolitikáját tekintve alapvető különbségeket mutatott az 
előző évtizedekhez képest, de a nemzetfelfogáshoz kötődő bizonytalanságokat 
ekkor sem sikerült kezelni. A köztársasági mozik célja volt, hogy a nézőt elvo-
natkoztassák a valóságtól, kikapcsolódást nyújtsanak, de nem rendelkeztek 
tudatosan megtervezett filmpolitikával. Megelégedtek a már ismert elemek és 
a klasszikus spanyol irodalmi alkotások újrahasznosításával, elzárva a lehe-
tőséget az újító szándékú filmesek elől. Kiemelkedő munka A galamb ünnepe 
(La verbena de la Paloma, Benito Perojo, 1935), egy tíz évvel korábban José 
Buchs által leforgatott film új feldolgozása; az azonos című zarzuelita (egy 
felvonásból álló zarzuela) adaptációja ez, ahol a spanyolságot a zene és tánc 
jelentik. Hiába azonban a spanyol közeghez illeszkedő témák, a hazai filmek 
nem tudtak versenyezni a hollywoodi alkotások és filmcsillagok vonzerejével.
Megjelent az igény, hogy az anyaország és a volt gyarmatok között élénk 
nemzetközi kapcsolatokat alakítsanak ki, és mindezt a filmekre is vonatkoz-
tassák. Ennek egyik első lépése volt az 1931-ben Madridban megrendezett 
Hispán-Amerikai Filmművészeti Kongresszus. Itt az összefogás oka elsősorban 
a hangosfilm megszületése után egyre gyorsabban terjeszkedő észak-ameri-
kai filmek benyomulása volt a közép- és dél-amerikai országokba, valamint a 
már említett, spanyol nyelven forgatott hollywoodi filmek egyre erőszakosabb 
bevezetése Latin-Amerikába. A pánhispán jellegű, a spanyol nyelven beszélő 
művek népszerűsítését és az ehhez szükséges politikai-gazdasági előfeltéte-
lek megteremtését célzó tudományos összejövetel nem hozott számottevő 
eredményt, nem jött létre lényegi együttműködés a szóban forgó országok 
között.5
 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
4 Joaquin T. Cánovas Belchi, La Atlántida S.A.C.E. y otros estudios madrileños en los años 
veinte =  Los estudios cinematográficos españoles, szerk. Jesús Garcia De Dueñas – Jor-
ge Gorostiza, Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, 
2001, 29.
5 Román Gubern, El cine sonoro (1930-1939) = Gubern, i. m., 130-131. 
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A	diktatúra	nemzetfelfogása
A Spanyolországot két részre szakító és közeli családtagokat is egymás ellen 
fordító polgárháború (1936-1939) filmkészítése kettősséget mutatott, produk-
cióikon keresztül mindkét tábor a saját igazát kívánta alátámasztani. Francisco 
Franco tábornok felkelő nacionalista csapatai eleinte nehézségekbe ütköztek, 
mert a háború kitörésekor a kiváló infrastruktúrával rendelkező filmgyártás 
elsősorban a legitim köztársasági kormány által ellenőrzött területekre kon-
centrálódott; a felkelőknek Hitler és Mussolini segítségére volt szüksége ah-
hoz, hogy a polgárháború utolsó harmadában és a második világháború alatt 
felemelkedhessen az általuk hazafias filmgyártásnak nevezett tevékenység. 
A hivatalos francói ideológiához idomuló, az általa legfontosabbnak vélt érté-
keket képviselő filmek fő célja volt, hogy definiálják és bemutassák a spanyol 
nemzetet, a hispán fajt, annak dicső múltjával és példaértékű jelenével. 
 A Franco-korszak ideológiája számos elemből tevődött össze: a dicső spa-
nyol múlt (azon belül is a Katolikus Királyok időszaka), a nemzetikatolicizmus, 
a család szentsége, a rendet szavatoló hadsereg dicsőítése, az antikommu-
nizmus és a Hispanidad (hispánság tudat) eszméje. A felülről kidolgozott és 
a társadalomra erőltetett nemzettudat és identitásképzés szempontjából az 
utolsó elem a leginkább releváns, valamint részben a másik öt elvet is összesí-
ti. Spanyolországot és az elveszített latin-amerikai gyarmatokat szellemi síkon 
igyekeztek összekapcsolni. Az utókor által elképzelt közösségnek nevezett for-
máció létrehozása volt a cél, résztvevőit nem feltétlenül köti össze közvetlen 
hatalom, a kapocs a múltban és a jelenben egyaránt keresendő.6  Franco tá-
bornok és az uralkodó eszmerendszert létrehozó gondolkodók (mint Ramiro de 
Maeztu) úgy vélték, hogy a közös múlt, a nyelv, a szokások, a kultúra, a vallás 
és a spanyolokban és a latin-amerikaiakban egyaránt csörgedező hispán vér 
mindörökké összekapcsolja az óceán két oldalán élő népeket. Többek között a 
régiók autonomista törekvései, az ország megbonthatatlan egységének eset-
leges feltörése tette szükségessé a nacionalista oldal szemében az 1936-os 
felkelést, így már a fegyveres konfliktus első pillanatától hangsúlyt kapott az 
összetartozás. A Franco-diktatúra egy centralista hispán nacionalizmust állított 
nemzeti politikája középpontjába, amelyből kizárt mindent, ami nem az általuk 
vallott, a régi kasztíliai hagyományokhoz visszanyúló egységet hirdette, így 
a kisnemzetek önállósodási szándékai is nemkívánatossá váltak. Meglátásuk 
szerint Spanyolországot, mint a hispán világ spirituális tengelyét, történelmi 
okoknál fogva megilleti a Latin-Amerika feletti őrködés joga, a spanyol technika 
és a kultúra segítségével szellemi síkon vissza kell hódítani a régi területeket. 
 2018/3 - ŐSZ
6 Benedict Anderson fejti ki az elképzelt közösségek elméletét a történelem különböző kor-
szakaiban kialakuló és fenntartható nacionalizmusok egyik alapfeltételeként. Az erről szóló 
monográfia magyar fordítása: Benedict Anderson, (ford. Sonkoly Gábor), Elképzelt közös-
ségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről, Budapest, L’Harmattan, 
2006. 
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Értelmezésük szerint a Hispanidad megmentése egyet jelent a katolicizmus 
(a civilizáció alapeszményének tekintett kereszténység egyetlen letéteménye-
seként) és a spanyol nyelv védelmével, a vallási komponens egyúttal a kom-
munizmus elleni harcban is elengedhetetlen. A felsőbbrendűnek vélt hispán 
faj kivételességét egyéb szélsőséges érvekkel is magyarázták, erre azonban 
most nincs lehetőségünk kitérni.7 Az eszmerendszer védelmezői szerint a 17. 
századi értékeknek kellett visszatérniük: a miszticizmus, a lovagiasság, a be-
csület kultusza, a bátorság, a józanság, az anyagi javak megvetése, a sze-
mérem, az őszinteség, a szenvedélyes elkötelezettség és a büszkeség érték-
rendszerének együttese szavatolhatja, hogy a hispán faj ismét naggyá váljon. 
A kulturális életet is új alapokra kellett helyezni, a vallás és a hazafias érzés 
adta az új nemzet fundamentumait. Mindennek megteremtését csak egy au-
tokratikus berendezkedésű állam keretein belül vélték lehetségesnek.8
 A fentiekben felvázolt elméleti alapokat igyekeztek átültetni a filmművé-
szet területére is, a Hispanidad erényeit visszatükröző új filmkultúra kialakítá-
sa kulcsszerepet kapott a nemzet újjáteremtésében. A nyelv és az összetar-
tozás-érzés alapján ugyanis – az uralkodó ideológia szerint – Latin-Amerika 
közönsége is kizárólag a Hispanidad szellemében fogant mesterműveket fogja 
fogyasztani, ezeket pedig Spanyolországban kell létrehozni.9 A 40-es és 50-es 
évek folyamán a rezsimhez hű filmes szaklapok cikkei, tudósításai és filmkriti-
kái folytatták ezt a vonalat, újabb érveket felhozva a hispán nagyság filmeken 
történő megjelenítése mellett. Hogy kihangsúlyozzák e távoli országok szoros 
kötődését az Ibériai-félszigethez, a 40-es évektől a legtöbb filmművészeti fo-
lyóiratban az addig megszokott cine latino (latin film) elnevezés helyett a cine 
ibérico (ibér film) használatát szorgalmazták.10   
 A spanyol nemzetfelfogás francóista megközelítését mutatta a Faj (Raza, 
José Luis Sáenz de Heredia, 1941 – forgatókönyvét Franco tábornok írta ál-
néven) című film, amely egyfajta opportunista nacionalizmus mintája, ahol a 
nemzet alkotóelemei – összhangban az uralkodó politikával – a katolicizmus, 
a hadsereg és a család. A Hispanidad Tanácsa által támogatott film egy hős 
felmenőkkel büszkélkedő família tagjait mutatja be az 1898-as függetlenségi 
háború és az 1936-ban kirobbant polgárháború közötti időszakban, és külön-
leges hangsúlyt kap benne a hazafiság, valamint a katonai életforma. 1950-
ben a filmet újravágták és újraszinkronizálták, hogy minden részletében nap-
rakész legyen a népnek szánt üzenete.
 Ebben a rendkívül tágan értelmezhető kategorizálásban minden alkotó a 
saját meggyőződése szerint interpretálhatta a nemzet és a film kapcsolatát.
 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
7 Mindezekről lásd bővebben: Lénárt András, A „felsőbbrendű” hispán faj és a konstruált 
ellenségkép viszonya a Franco-diktatúrában = Egyén és politikai gyakorlat, szerk. Gőzsy 
Zoltán – Vitári Zsolt, Pécs, 2013,241-254.
8 Enrique González Duro, El miedo en la posguerra, Madrid, Oberon, 2003, 50-53.
9 Félix Centeno, El cine español en América, Primer Plano, 1942. szeptember 27., 4.
10 Ezt egy cikkben alapozták meg, a szerző feltüntetése nélkül: A propósito de un cine 
latino, Primer Plano, 1941. április 13., 3.
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Míg a konzervatív Florián Rey filmrendező szerint a „fajra” jellemző tulajdon-
ságokat, a folklórt, a tradicionális zenét és a legősibb szokásokat kellett be-
mutatniuk (illeszkedve így a 19. századi konzervatív nacionalizmushoz), addig 
a baloldali Juan Antonio Bardem sokkal elvontabban nyúlt a kérdéshez, inkább 
a különböző emberi jogok gyakorlását lehetővé tevő politikai közösséget te-
kintette nemzetalkotónak, így a nemzeti film bármi lehet, ami a comunidad 
által jön létre.11 A Franco korszakban a filmiparhoz kötődő jelentősebb szemé-
lyek mind rendelkeztek világos koncepcióval arról, hogy milyen szerepet tölt 
be a filmművészet a nemzeti identitás kialakításában. A diktatúra évtizedei-
ben legfontosabbnak számító filmművészeti folyóirat, a Primer Plano alapítója, 
Manuel Augusto García Viñolas szerint a spanyol filmet ugyanúgy meg kellett 
újítani, mint Spanyolországot, mivel minden nemzet a mozgóképkultúráján 
keresztül tudja kifejezni önmagát a legegyértelműbb módon. Rafael Gil film-
rendező hozzátette, hogy „a film egy olyan kollektív művészet, amelyet az 
egész nép együttesen művel”, a gyártás színvonalának javításához pedig az 
szükséges, hogy az egész nemzet egy magasabb intellektuális szintre lépjen. 
A rezsim egyik gyakran foglalkoztatott rendezője, José Luis Sáenz de Heredia 
szintén összekötötte egy nemzet kulturális fejlettségét saját filmgyártásának 
állapotával, és azt is megjegyezte, hogy a filmeket nem csak a konkrét filme-
sek készítik, hanem az egész ország, még az is, aki nem jár moziba, mert a 
nemzeti filmművészetet a kollektív nemzeti öntudat formálja.12 Az 50-es évek 
közepén a volt (és a 60-as években ismét kulcspozícióba kerülő) filmművé-
szeti főigazgató, José María García Escudero úgy vélte, hogy 1939-ig, vagyis 
a diktatúra kezdőpontjáig anyagi, szellemi és technikai értelemben véve nem 
létezett spanyol film. Leginkább egy olyan gyermekhez hasonlította, aki 1929 
és 1934 között tette meg az első lépéseit, csak 1939 után kezdett el önállóan 
járni, de még akkor sem sikerült saját filmipart kialakítania. Szerinte mester-
kélt alkotások és hiteltelen vallási művek árasztották el a vásznakat.13 García 
Escudero minden filmes témájú tanulmányában és könyvében visszatérő és 
egyre erősödő gondolat, hogy a filmekre a legnagyobb veszélyt nem a cenzú-
ra és a politika jelentik, hanem maga a közönség: a közönség ugyanis alap-
vetően rossz (el mal público, ahogyan ő nevezi), hozzá nem értő, nem tudja, 
mire kell figyelnie, mit kell látnia, éreznie; a nézők kiművelése, megnevelése 
ezért a mindenkori filmpolitika egyik fő feladata, ennek pedig nem ideológiai, 
hanem intellektuális alapon kell történnie. A fent idézett filmkészítők és értel-
miségiek tehát a nemzeti tudat formálásában főszerepet szántak a filmeknek, 
de nem kizárólag maguknak az alkotásoknak, hanem a teljes filmes közeg-
nek, beleértve a kritikát és a közönséget is.
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11  Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, Universidad de 
Murcia – Primavera Cinematográfica de Lorca, 1998, 63-64.
12 Az ismertetett véleményeket összegyűjtötte: José María García Escudero, Cine español, 
Madrid, Ediciones Rialp, 1962, 35-36.
13 José María García Escudero, La historia en cien palabras del cine español y otros escritos 
sobre cine, Salamanca, Publicaciones del Cine-club del SEU, 1954. 11-12.
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 Florián Rey filmrendező egy 40-es években adott interjúban megfogal-
mazta, mi a spanyol folklórfilmek egyik fő kulturális feladata – igazolásként 
pedig a magyar filmművészetet hozta fel: „A spanyol filmnek kötelessége 
Amerika felé irányítania a közönségét és costumbrista folklórfilmeket készíte-
nie. Ebben leginkább Spanyolország érdekelt; és ha bennük, a külföldiekben 
él egy legenda Spanyolországról, akkor azt fenn is kell tartani. Igen, uram; 
barna nők és spanyol zene. Ha Ön megnéz egy magyar filmet, és abban nem 
lát cigányokat, átverve érzi magát”.14 Bár törekedtek a rendszer által elkép-
zelt spanyol nemzeti tudatot államilag ösztönzött filmeken keresztül megte-
remteni, visszatekintve azt mondhatjuk, hogy a közönség körében továbbra 
is rendkívül népszerű folklórfilmek, a costumbrismót15 közvetítő españoladák 
maradtak a spanyolság-tudat fő képviselői.
 A Cifesa filmstúdió égisze alatt készült, nagy költségvetésű „papírmasé”16 
filmek a korszak által dicsőségesnek tartott múltat idézték meg, amelyek 
örökké példaként kell álljanak a spanyol nemzet formálása során: Amerika 
felfedezése, a Habsburgok, a függetlenedni vágyó kolóniák elleni spanyol harc 
és a polgárháború. Ez utóbbi harcot érdekesen közelítették meg a győztesek: 
keresztes hadjáratnak tekintették a Sátán szolgálatában álló kommunizmus-
bolsevizmus, vagyis a köztársasági csapatok ellen, a spanyol haza és nemzet 
üdvéért, Isten nevében. Értelmezésük szerint a nemzetbe csak azok tartoz-
tak bele, akik vallották ezeket az elveket. Néhány cím ebben a tematikában: 
Kövesd a légiót! (¡A mí la legión!, Juan de Orduña, 1942), A szentély nem adja 
meg magát (El santuario no se rinde, Arturo Ruiz Castillo, 1949), Szerelmi 
őrület (Locura de amor, Juan de Orduña, 1950), Amerika hajnala (Alba de 
América, Juan de Orduña, 1951), Az őrjárat (La patrulla, Pedro Lazaga, 1954).
 A spanyol film története eddig a pontig, ha a nemzeti kérdést vizsgál-
juk, valójában irracionális utat járt be: egy olyan filmgyártásból, amely szin-
te egyáltalán nem foglalkozott a nemzetfelfogással, most egy olyan hivata-
los filmpolitikát próbáltak kialakítani, amelyik csak azzal törődik. A közönség 
ezt a művészi látásmódot egy ideig valóban magáévá tette, de hamarosan 
belefáradt. Természetesen nem beszélhetünk kizárólagosságról: ahogyan 
más diktatúrákban, úgy Spanyolországban is a rezsim hivatalos ideológi-
áját tükröző, propaganda értékkel bíró filmek mellett többségben voltak a 
könnyed szórakozást biztosító művek, szem előtt tartva azt az alapfelté-
telt, hogy ezek nem kritizálhatják a fennálló rendszert és annak eszméit. 
 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
14  Az idézet több helyen is megtalálható, többek között: Antón Castro, Recuerdo de Florián 
Rey. Elérhető: http://antoncastro.blogia.com/2005/050601-recuerdo-de-florian-rey-.php
15 A costumbrismo a mindennapok és a szokások fontos elemeit ábrázolja különböző mű-
alkotásokon keresztül.
16 A „papírmasé” filmek a díszletként szolgáló építőanyagokról kapták a nevüket. A művek-
ben látható, a történetek helyszíneként szolgáló kastélyok és paloták nagy részét a Cifesa 
stúdióiban építették fel kartonapapírból és papírmaséból, ezek felhúzása ugyanis jóval ol-
csóbb és a forgatás során könnyebben kezelhetőek, mozdíthatóak, mintha valódi kövekből 
készültek volna.
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Ahhoz is jól értettek, hogy a kikapcsolódást szolgáló darabokban is elrejtsék 
az állami ideológia üzeneteit; erre kiváló példa a Kubala László életén alapuló, 
ám azt kommunista-ellenes propagandává változtató Az ászok békére törnek 
(Los ases buscan la paz, Arturo Ruiz Castillo, 1955), főszerepben az önmagát 
alakító, Spanyolországba emigrált magyar focistával.17 Az 50-es évektől, bár 
még létezett a nacionalista tematika, ugyanakkor egyre inkább a kevésbé faj-
súlyos munkákat részesítették előnyben, illetve azokat, amelyek az egyház-
hadsereg-család szentháromság témáját érintették. És ekkor már megjelen-
tek az ellenzéki filmesek is (Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga), akik 
igyekeztek manőverezni az átláthatatlan cenzúra útvesztőiben. Valamint visz-
szatért – bár igazán soha nem tűnt el – az españolada, a costumbrismo, a 
folklór, a flamenco: ha valami tipikusan spanyolt akartak előállítani, akkor 
ezeket az elemeket sorakoztatták fel egymás mellé, és a köztük lévő héza-
gokat kitöltő cselekmény kevés figyelmet kapott. A populáris kultúra vált a 
filmkultúra zászlóvivőjévé.
A	nemzeti	kérdés	a	demokratikus	spanyol	filmben
A 70-es évektől napjainkig terjedő időszakban mindössze két olyan filmtípus 
(de nem műfaj) alakult ki, amelyekre azt mondhatnánk, hogy tipikusan spa-
nyol, bár a nemzet ábrázolásában elég speciális utat választott: a destape 
(szabad fordításban, de a lényeget kiemelve: vetkőzős film) és az úgyneve-
zett hispán horror. 1975-ben zárult le a diktatúra, de az egyre szabadabbá 
váló légkör miatt az azt megelőző néhány évben is megjelentek az első ilyen 
művek. Mindkettő közös jellemzője, hogy hangsúlyossá, esetenként egyed-
uralkodóvá és túlzóvá tette a művekben az eddig tiltott témákat és jelenete-
ket: amit korábban nem volt szabad megmutatni, azt most kendőzetlenül a 
nézők elé tárták. Népszerűvé váltak a filmvásznakat elöntő erotikus filmek, 
és talán az ekkor beinduló folyamatot lehetne megjelölni eredendő okaként 
annak a napjainkban is jelenlévő általános (és hamis) vélekedésnek, hogy a 
spanyol filmek legjellemzőbb vonása a kendőzetlen erotika és a leplezetlen 
szexualitás. Szintén ebben az évtizedben indult el a vérrel és meztelen női és 
férfi testekkel gazdagon telített horrorok és thrillerek sorozata, amelyek közül 
több darabban nem csak spanyol, de nemzetközi sztárok (mint Christopher 
Lee, Tony Curtis, Telly Savalas, Mel Ferrer, Peter Cushing és Klaus Kinski) is 
részt vettek. A vámpírok, farkasemberek, élőhalottak történetei, valamint a 
softcore pornográfia kategóriába tartozó művek felváltva kerültek a közönség 
 2018/3 - ŐSZ
17  A Franco-korszak magyar tematikájú filmjeiről lásd: Lénárt András, A Budapest-Barce-
lona tengely. Magyar témák a spanyol filmekben, Filmvilág, 2014/06, 26-29; Uő, Memoria 
histórica húngara en el cine del franquismo = Memoria histórica y cine documental, 
szerk. José María Caparrós Lera – Magí Crusells – Francesc Sánchez Barba, Barcelona, 
Universitat de Barcelona, 2015, 932-946.
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elé, a két kategória gyakran egymással is keveredett (Jesús Franco filmren-
dezőnek ezek vegyítése vált a specialitásává, 200-nál több alkotás fűződik a 
nevéhez).
 Bár mindkét típus nagy népszerűségre tett szert az országban, termé-
szetesen egyikről sem lehet elmondani, hogy a spanyol nemzethez, nemzet-
felfogáshoz szervesen kapcsolódna. Legalábbis akkor nem, ha a hagyományos 
keretek között tekintünk erre a kérdésre. Azonban nem hagyhatjuk figyelmen 
kívül, hogy egy harminchat éven keresztül fennálló szélsőjobboldali dikta-
túrából ébredező országban újra ki kellett találni, mit is jelent a társadalom 
számára a nemzet. Mivel a korábbi rezsim úgy vélte, hogy csak a győztesek 
csoportja tartozik a spanyol nemzetbe, mindenki más pedig idegenszívű ha-
zaáruló, a demokrácia visszatérte után keresztül kellett menni egy hosszabb 
– bizonyos szempontból még ma sem lezárult – megbékélési folyamaton. 
Ehhez különböző eszközökhöz folyamodott az irodalom, a színház18 és a film-
művészet is, utóbbi esetben pedig az önkifejezés részévé vált, hogy a spanyol 
nép (köztük a filmművész) végre megmutathatja azt is, amit eddig nem tet-
tek lehetővé a rendszer béklyói. Ismét azzal szembesülhetünk tehát, hogy a 
közönség körében kedvelt műfajok kevés, a spanyol népre valóban jellemző 
tulajdonságot hordoztak magukban, de ebben az esetben nem a hanyagság 
jelölhető meg fő indokként, hanem a nemzet felszabadultság-érzése. Filmmű-
vészeti szempontból kiemelkedőbb, szélesebb körben elfogadhatóbbnak bizo-
nyult a múlttal való szembenézést hirdető filmek sorozata. A 60-as évek má-
sodik felétől (tehát már egy évtizeddel a diktátor 1975-ös halálát megelőzően 
is, alkalmazkodva a politikai nyitás vonulatához) egyre hangsúlyosabbá vált a 
polgárháború szörnyűségeinek ábrázolása, de a hangvétel többé nem apolo-
getikus, mint a diktatúra filmkészítésében, és mentessé válik a nacionalista 
felhangoktól. Értelmetlen, a nemzetet szétszakító brutális testvérgyilkos há-
borút láthatunk ezekben a művekben, a káosz pedig az azt követő időszakra 
is rányomta bélyegét, és egészen máig feloldatlan feszültségeket eredménye-
zett. A vadászattól (La caza, Carlos Saura, 1966) A kerékpárok nyárra valókon 
(Las bicicletas son para el verano, Jaime Chávarri, 1984) át A trombita szomo-
rú balladájáig (Balada triste de trompeta, Álex de la Iglesia, 2010), a polgár-
háború traumája és az annak pusztításai nyomán kialakult Franco-rendszer 
kiapadhatatlan forrása a filmeseknek, és továbbra is úgy tűnik, hogy ez az 
egyetlen téma, amely a spanyol nemzetet annak teljességében, a – paradox 
módon – széttöredezettségén alapuló egységében képes ábrázolni.
 A hagyományos értelemben vett egységes nemzeti kép továbbra sincs 
jelen, ez azonban nem feltétlenül probléma vagy hiányosság. A demokratikus 
átmenettől kezdődően megerősödött az autonóm közösségek filmgyártása, 
 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
18  Ezekről magyar nyelvű összefoglalás: Csikós Zsuzsanna, A kortárs spanyol regény, 
Tiszatáj, 2016/3, 5-22; Katona Eszter, Vázlat a XX. századi spanyol színház történetéhez, 
Tiszatáj, 2016/3, 53-86.
 
17 
 2018/3 - ŐSZ
mindenekelőtt a baszk és katalán filmkészítés. A 80-as és 90-es években az 
ezekben felvonultatott szereplők, élethelyzetek és társadalmi problémák az 
adott kisnemzetek sajátjai voltak, akár a jelenkorral, akár a múlttal foglalkoz-
tak. A jellemző témák beemelésével a lokális problémákat is országos szinten 
érthetővé tették a filmjeik segítségével, míg a mindenkit sújtó gondokat saját 
szemszögből próbálták meg értelmezni (lásd például az ETA terrorszervezet 
kérdését a baszk filmrendezők műveiben). Mind közül a katalán filmgyártás 
ért el a többinél is színvonalasabb eredményeket, a polgárháborús témát egy 
gyermek szemszögéből feldolgozó Fekete lelkek (Pa Negre, Agustí Villaronga, 
2010) például számos elismerést kapott a spanyol filmes díjátadókon. Ugyan-
akkor napjainkban nem jelenthetjük ki, hogy a régiók filmgyártása egyben a 
saját identitásuk megjelenési formáját adná. Bár a katalán filmek egy része 
katalán nyelven készül (a többi pedig spanyol vagy francia nyelven), kata-
lán helyszíneken és stábbal forgatják, de az alkotások többsége nem tükrözi 
vissza Katalónia identitását. Gyakran felmerülő kritika, hogy a katalán (vagy 
éppen baszk) filmek többsége Spanyolország bármely részén készülhetett 
volna, ami nem jár messze az igazságtól. Annak érdekében, hogy ismertté 
és elfogadottá váljanak a spanyol vagy nemzetközi filmes fősodorban, általá-
ban egyetemesebb témákhoz nyúlnak. Vannak persze kivételek: a játékfilmek 
és dokumentumfilmek eszköztárát vegyítő A katalán álom (El somni català, 
Josep María Forn, 2015) a régió elmúlt száztíz évét öleli fel, egyértelműen ál-
lást foglalva a napjainkban felélénkült függetlenedési törekvések mellett. 
 Összspanyol szinten a spanyol nemzetet talán Pedro Almodóvar és kö-
vetői jelenítik meg legjobban. Mindezt oly módon, hogy továbbra sem adnak 
egységes képet. Almodóvar korai, stílusteremtő alkotásaitól – a mai filmren-
dezők műveit is szemlélve –  általános tendencia, hogy a spanyol nép, a 
spanyol ember egy változó létállapotú, kirakósdarabkákból összeálló mon-
tázs, legfőbb ismertető jegye, hogy nem lehet egyértelműen jellemezni. Míg 
egyes népeket szokás állandó jelzőkkel illetni filmgyártásuk alapján, per-
sze egyoldalú módon, addig a spanyol emberek – a spanyol filmek alapján 
– rendkívül színes palettát mutatnak. A legkonzervatívabb doktrínákat val-
lóktól az újító szelleműeken át a szubkultúrákig, a spanyol nemzet mindent 
magába foglal. Míg bizonyos társadalmi osztályok és korcsoportok megpró-
bálják fenntartani a látszatát annak, hogy ők egy szociális értelemben vett 
kiemelkedő réteget alkotnak, addig más közösségek éppen azzal különböz-
tetik meg magukat a többiektől, hogy még önmagukat sem tudják, és nem 
is akarják definiálni. Ha sztereotípiát keresünk, elég a Spanyolországban és 
azon kívül is nagy népszerűségnek örvendő, eddig öt filmből álló Torrente-
sorozatot (Santiago Segura, 1998-2014) megtekinteni. Ez alapján egy hamis, 
torz (de sokak számára igen szórakoztató) képet kaphatunk a spanyolok-
ról. Ha az általánosítás csapdájába esünk, ahogyan azt többen is megteszik 
Segura sorozata alapján, elég messze kerülünk a teljes kép kialakításától; 
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nem véletlen, hogy sok spanyol szerint ez a sorozat okozta a legtöbb kárt a 
spanyol országimázsnak. Ez persze csak a külföldre vonatkozik, más nemze-
tek ítélhetik meg tévesen a spanyolokat e filmek alapján.
 Az évszázadokon keresztül merev szabályok által korlátozott, bigottan 
konzervatív Spanyolország az elmúlt harminc évben hatalmas változásokon 
ment keresztül, a nemzet fogalma pedig még homályosabb, mint valaha. Te-
kintve a 2017 őszétől Katalóniában zajló folyamatokat, valamint a kétpártiból 
négypártivá bővült politikai paletta egyre feszültebb légkörét, egyetértés eb-
ben sem lesz. Nincs egy központi vonás, inkább sok-sok periféria, amely nem 
áll össze egy egésszé, hanem ezek együtt, egymást kiegészítve léteznek. Egy 
olyan puzzle, amiről tudható, hogy végeredményben összeilleszthető, de ez 
mégsem történik meg, mert ettől lesz igazán egyedi és izgalmas. Ettől lesz 
spanyol.
 Lénárt András: Carmentől Torrentéig... 
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